2010金馬影迷愛分享

 
所謂「金魚片」，自然與「羅麗塔情節」形影不離；糟老頭遇上美少女的故事，當然拜納布科夫所賜而說過不停。電影上的傳統何時發軔，我不太清楚始末；但艾力克‧侯麥的《克萊兒之膝》肯定是經典代表作之一（當然還有《沙灘上的寶蓮》作同曲變奏）。
《克萊兒之膝》固然保留了艾力克‧侯麥慣用的喋喋不休敘述策略（情況於小說版中更為明顯，導演於『六個道德故事』一書中，大體上對《克萊兒之膝》的處理僅 保留對白而已；雖然他自言不想寫得像電影劇本，但看上來卻不脫劇本本色），在電影中腳色對各自的情愛感受，也是沿用對白侃侃鋪陳。羅拉對謝洛的父親形象投 影傾慕、謝洛對克拉的膝蓋的羅麗塔式迷戀，甚至奧荷拉對獨處的狀態的自辯－彷彿每個人都是生活上的哲學家，令作品瀰漫廉價的大眾心理分析氣息。導演正是透 過個人反覆冗贅的敘述策略，把作品轉移提昇。對白本來僅是工具，來表達腳色的情感（目的）；但在反覆述說的過程中，對白反客為主成為主角，它本身就是目 的，意義自我圓足。謝洛最後向奧荷拉歡心滿載地複述輕撫克萊兒膝蓋的片段，明顯把性慾的享受，由肉體快感轉移移為語言快感。這種「轉移」作用 （displacement），把語言敘述突顯於舞台前景，推作品至更深邃的另一層次。
正如艾力克‧侯麥曾對Colin G Crisp說：「最終電影中的所有人，對一些基本事實都弄錯了。」「金魚片」的末流往往以鑽入新幽暗角落為標榜，艾力克‧侯麥正好反其道而行，對白不僅沒 有如傳統手法般起正面剖白心理作用，且更成為一種矇騙的舉動（無論角色自覺抑或不自覺）。導演說角色都弄錯了基本事實，乃指他們對內在及外在的情況均錯誤 掌握－－謝洛一開始便對奧荷拉表示女孩均千篇一律，不再動心，但往後又追逐於克萊兒的膝下；後來他以為可令克萊兒和基利分開，結果他們無風無浪言歸於好。 而這種「錯誤」是艾力克‧侯麥刻意經營的成果；換句話說，語言敘述策略上與實際情況（內在心理及外在環境）的反差，是導演故意鋪排的。反差越大，語言對角 色所產生的反諷作用也更辛辣明顯，而觀眾的興致也越高。因而我們彷彿在看一齣旁白與情節不配合的電影，旁白說東，情節卻向西發展。角色越努力去解說心理， 更像在說別人的故事。當然導演完全經過精心計算，奧荷拉的角色正好是一作家。而謝洛也多次明言自己是她創作中的實驗品（Guinea-pig）。於是一切 也可以從小說的整體敘述上去觀看，背後當然也包含導演對小說家的致意崇敬（正如在小說集的前言所云：如果能做一個好的小說家，又何必當導演呢？）；而這種 語言敘述與影像活動的「錯位」，其實也回到原來起點，發揮更深一重的心理分析作用（語言是心理分析→語言不是心理分析→語言再是心理分析）。

 
        如果從《慾望城市》（Sex And The City）影集裡，能夠以辛辣戲謔的方式看出一種屬於紐約獨有的愛情觀點；那麼從侯麥（Eric Rohmer）的電影裡，就可以感受到屬於法國才有的愛情哲學。美國人講的是「快狠準」，法國人則是溫吞、優閒、雅緻，把愛情看的跟吃飯、喝水、睡覺、上廁所般，好像生活的基本元素一樣平等，事實上卻又和道德、人性，扯上千絲萬縷的密切關係。

 
主題公園裡，戰隊成員正在臺上演出打擊魔王的戲碼。
舞臺外有不少人來來往往，不過他們到訪的主要目的，並不是戰隊表演，而是接著便要出場的歌唱團體「CHAM」。這個由三位美麗少女組成的偶像團體能歌善舞，但粉絲之間傳說，在這場演唱會之後，這個團體即將解散；大家三三兩兩談論著，有人發現先前在別場演唱會裡搗亂的幾個滋事份子這回也出現了，不知又要惹出什麼事來。與此同時，正在後臺準備的三人與工作人員，如往常上臺前一樣經歷著小小的混亂；上場時間已到，幕簾拉起。
《Perfect
Blue》，故事開始。

沒有結束，沒有開端，只有永無窮盡的生活激情。 ～費里尼（Federico Fellini）
 
多年前在李幼新的書上讀到這句話，很自然記了下來。今天意外發現，非常適合拿來形容阿比查邦韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）的電影。